È áóäòî ìû ñîáðàëèñü íå âîêðóã ñòîëà ñ õîëîäíîé ïëàñòèêîâîé êðûøêîé íà êàçåííûõ ñòóëüÿõ ñ êðèâûìè ìåòàëëè÷åñêèìè íîæêàìè, à ïðåáûâàëè â èçÿùíîì äîìàøíåì óþòå.
Çà äðóãèìè ñòîëàìè òîæå áûëè ëþäè, íî Ñîíÿ êðóæèëà òîëüêî ðÿäîì ñ íàìè. Ïðèíîñèëà îäèí çà äðóãèì çàâàðî÷íûå ÷àéíèêè, îò êîòîðûõ øåë ãóñòîé è òåðïêèé àðîìàò. Íåñìîòðÿ íà íàøè ïðîòåñòû, ìåíÿëà ñòàêàíû. Òî è äåëî ìûëà èõ è íàñóõî, äî ñèÿíèÿ, ïðîòèðàëà âàôåëüíûì ïîëîòåíöåì. Îò íåîáûêíîâåííîé ÷èñòîòû ñòàêàíû ãîëóáåëè.
Èçðåäêà è êàê áû íåíàðîêîì Ñîïÿ ïðèêàñàëàñü ëîêòåì ê Àëåêñàíäðó Èâàíîâè÷ó. Ëåãêî è áûñòðî. Èíîãäà íà ïëå÷å Çàãëàäû — îïÿòü æå âðîäå ñëó÷àéíî — îêàçûâàëàñü åå ëàäîíü. Ïðîôåññîð ñ÷àñòëèâî ùóðèëñÿ è, ñëûøàëîñü ìíå, òîìíî, ñ õðèïîòöîé, íàïîìèíàÿ ýñòðàäíîãî ïåâöà îïðåäåëåííîãî òîëêà, ìóðëûêàë. À ïðèåìíèê íà áóôåòíîé ñòîéêå — áûâàþò æå ñîâïàäåíèÿ!— íàèãðûâàë ñòàðèííûå âàëüñû è ïîëîíåçû.
«Ðåáÿòà,— áëàæåííî óëûáàÿñü, ïðîìîëâèëà Ðóçà Ïðîêîôüåâíà,— ðåáÿòà, äàâàéòå æèòü äðóæíî, à?»
 êàêîé-òî ìîçãîâîé èçâèëèíå, äà íåò — âñåãî-òî â ìàëåíüêîé, íåâèäèìîé êëåòî÷êå çàñòðÿëè ñëîâà Ïîëîíñêîé î ïîòîïå, îò êîòîðîãî ÿêîáû êàæäûé èç íàñ ñïàñàëñÿ íà âåðøèíå ãîðû, ïîêðûòîé ìîëîäûì ïóøèñòûì ñíåãîì. Ìîæåò áûòü, Äàìà â áåðåòå ãîâîðèëà îá îòäûõàþùèõ?